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Первая встреча.
В  1981  году  я  закончил  4-й  курс  физического  факультета  ИГУ по  кафедре

теоретическая физика. Объявление о том, что из города Дубна из Объединенного
института ядерных исследований приезжает профессор читать лекции по теории с
загадочным названием «Суперсимметрия» было, как окно в неизведанный мир, и
фактически  изменило  мою последующую жизнь.  Помимо всего  прочего,  лекции
должны были проходить в плохо приспособленных для этого условиях: на берегу
бухты Мухор1. Уже сама возможность поехать на Байкал была вдохновляющей, а
ещё  и  послушать  лекции...  Я  был  на  пять  лет  старше  однокурсников2,  поэтому
спешил как можно больше узнать.

Так,  на  Байкале,  в  палаточном  городке,  я  впервые  встретил  Виктора
Исааковича.

ВэИ (так я мысленно его называл) приехал с женой Маргаритой Михайловной
и младшим сыном Никитой.

Это было чудесное время. Лекции начинались в 9.00-9.30 сразу после завтрака
и проходили в специально отведенной для этого палатке. Мы сидели полукругом, в
центре которого Виктор Исаакович на больших листах бумаги (кто помнит пустые
листинги  от  ЭВМ)  большими  буквами  написал  необычные  почти  мистические
символы: .

Надо сказать, что мы все были на отдыхе, и почти каждый день заканчивался
посиделками у костра до трех-четырех часов утра. Мы разговаривали, пели песни
под  гитару,  а  Виктор  Исаакович  и  Маргарита  Михайловна   были  активными
участниками таких посиделок…

ОИЯИ.
Это было очень необычное приглашение. Виктор Исаакович мне просто сказал:

«Володя,  когда  вы  будете  в  Дубне,  приходите  ко  мне  в  гости,  я  буду  рад  вас
увидеть». Я тогда подумал: «Где я и где Дубна!» ... Но наш заведующий кафедрой
Парфенов  Юрий  Викторович,  который  тоже  был  с  нами,  объяснил,  что  это
приглашение на диплом!

А в сентябре я окунулась в мир науки в Лаборатории теоретической физики
Объединенного института ядерных исследований. Виктор Исаакович встретил меня
очень тепло. Я часто навещал его дом. Мы разговаривали обо всем: о жизни, науке,
даже о вкусе вин и коньяков ... Он легко, как-то по-отечески делился своим опытом,
знаниями,  и  мне  очень  хотелось  быть  ему  хоть  как-то  полезным.  Я  только
прикоснулся  к  суперсимметрии,  и  мог  быть  полезен  исключительно  в  простых
вещах.  Однажды он купил лыжи, и я установил на них крепления для ботинок. 

Он вспоминал о первых годах строительства города, о режиме секретности в
институте,  о  том,  как  «вертухай»  (особая  охрана)  сопровождал  его  по  дороге  в

1 Это бухта Малого моря на Байкале, очень популярное место отдыха.
2 Я поступил в университет через пять лет после окончания школы. 



институт,  и  иногда  в  шутливом  настроении  ВэИ  сознательно  ускользал  от  его
надоедливого присутствия.

Зная  мою страсть  к  гитаре  и  песням,  Виктор  Исаакович  рассказал  о  своем
знакомстве с Александром Галичем, о визите Владимира Высоцкого в Дубну. Его
слова  удивляли  и  вдохновляли  меня.  Его  отношение  ко  мне  никогда  не  носило
характер  жёсткого  наставничества,  а,  скорее,  отеческого  руководства,  и  всегда  с
доброй  улыбкой  и  открытым  сердцем.  Таким  оно  сохранялось  до  конца  моего
пребывания в ОИЯИ. 

 
Скажи мне, кто твой друг ...
Виктор Исаакович был высоким мужчиной. Каждый раз, когда я видел его с его

учениками  и  соавторами,  я  улыбался  про  себя,  поражаясь  и  восхищаясь  этой
внешней схожести и внутренней согласованности этой команды. Саша Гальперин,
Женя Иванов, Эмери Сокачев были в то время его спутниками. Они всегда были
готовы ответить на мой любой, даже самый неожиданный  вопрос.

Однажды я придумал термин: человеческий «шум»3. ВэИ был на порядки выше
этого «шума», и все, кто был с ним рядом, казалось, начинали резонировать с ним в
унисон.

Фраза,  которую  ВэИ  любил  повторять:  «Там,  где  рожь  цвела,  там  теперь
порядок!»  был  как  резолюция  под  всей  нашей  действительностью,  и  весь  этот
человеческий «шум» был заказан и приобрел статус закона. Вот как я это понял.

Шаг в сторону. 
Однажды  во  Дворце  Культуры  города  лектор  из  Москвы  рассказывал  цикл

лекций под общим названием: «Мир и человек». Это были лекции о Восточном и
Западном взглядах на мир. Я уже говорил выше, что старался понять и впитать как
можно больше, поэтому с первых лекций я был в зале и, что немало удивило меня,
Виктор Исаакович также с самого начала слушал эти лекции. 

А когда из закрытого института, изучавшего феномен Кулагиной, приехал кто-
то  и  стал  рассказывать  об  этих  исследованиях  и  даже  что-то  демонстрировать,
Виктор Исаакович даже согласился ассистировать ему…

Бесконечное терпение. 
На следующий год после защиты диплома я поступил в аспирантуру и вновь

приехал Дубну к Виктору Исааковичу.  Три года аспирантуры я провел в поиске
задачи и в ожидании, что ВИ предложит мне задачу. Но он только грустно смотрел
на меня и терпеливо отвечал на мои вопросы. Уже в самом конце аспирантуры в
разговоре с Женей Ивановым я признался, что всё это время ждал, что мне поставят
задачу, на что услышал в ответ: «Это от тебя Виктор Исаакович ждал задачи!» 

После  этого  разговора  Женя  и  его  ученик  и  соавтор  Серёжа  Кривонос
пригласили меня поработать с ними, к счастью у них были задачи, и я бесконечно
благодарен  им  за  эту  тонкую  ниточку,  протянутую  мне.  Виктор  Исаакович  с
пониманием отнёсся к этому повороту.  

3 По аналогии с белым шумом. Люди не ведают, что творят! Они “шумят».



И несмотря на то, что я ушёл от его прямой опеки, Виктор Исаакович всегда
живо интересовался моими делами и искренне радовался моим успехам. Таким я его
и запомнил: добрым, внимательным и всегда улыбающимся. 


